说实话,我看到“七十路熟女のお婆ち”这个关键词时,第一反应不是猎奇,而是有点皱眉,它像很多自媒体标题一样,把年龄、性别、异国称呼和一点点暧昧感揉在一起,目的很明确:抓眼球,但作为一个写东西的人,我也得承认,越是这种标签化的词,越容易让我们忽略标签背后那个活生生的人,七十岁的女性,不是“熟女”两个字能概括的,更不是“お婆ち”这种带点戏谑意味的称呼就能打包定义的。
我先把话说前头:这篇文章不想把七十岁女性当成什么“流量奇观”,也不想用“熟女”去制造暧昧想象,她们首先是具体的人,有脾气、有审美、有社交需求,也有不想被安排的生活。
我住的小区里有位王阿姨,今年七十一,退休前是会计,退休后迷上摄影,她一开始拿手机拍花坛里的月季,后来嫌不过瘾,咬牙买了台二手微单,小区里有人打趣:“王阿姨,您这年纪还学年轻人玩相机啊?”她回得特别干脆:“我年纪大,又不是眼睛瞎。”去年社区办重阳节活动,她拍了一组老人下棋、带孙子、跳广场舞的照片,取名叫《我们不是背景板》,我看完挺受触动,照片里的老人不是被俯视的“慈祥符号”,而是会笑、会累、会跟人争棋盘的具体的人,可如果按某些自媒体的写法,王阿姨大概会被包装成“七十路熟女奶奶玩摄影,网友直呼太潮了”,然后再配一个夸张标题,问题是,她学摄影不是为了证明自己“潮”,她就是喜欢。
还有我们社区食堂的刘奶奶,七十二岁,每周来帮两次忙,她以前在工厂食堂干过,切菜特别利索,前两年她儿子教她用手机支付,她学得慢,但硬是记了满满一本笔记:先点哪里、再点哪里、密码别告诉别人,有人劝她:“您这个年纪了,在家享清福多好。”她不太爱听,说:“我享福就得天天坐着?我来食堂帮帮忙,跟人说说话,比在家看电视强。”你看,这就是具体的生活实例,老年女性不是只有“带孙子”和“被照顾”两种剧本,她们想劳动、想社交、想被需要,也想保留自己的节奏。
我外婆七十五岁那年去老年大学报了书法班,她年轻时没条件学,老了以后反而认真起来,每周三早上背个布包出门,风雨无阻,家里有人开玩笑:“都这岁数了,还学啥呀?”她说:“这岁数学了又不考试,多好。”这句话我记了很久,社会常常默认,老年人学习是为“防痴呆”,是“打发时间”,但为什么不能就是纯粹喜欢?为什么一个七十岁女性做点自己喜欢的事,非得被解释成“不服老”或者“赶时髦”?她可能只是终于有空了。
所以我的个人观点很明确:第一,别用“熟女のお婆ち”这类词把七十岁女性猎奇化,称呼可以亲昵,但不能变成消费,第二,媒体和自媒体要有起码的克制,我们可以写老年女性的活力,但不要写成“逆龄神话”;可以写她们的情感需求,但不要写成暧昧噱头,第三,年龄不是单一身份,七十岁的人里,有人爱跳广场舞,有人爱宅家看剧,有人想再婚,有人就想一个人清静,这都正常,我们不能一边喊“尊重老年人”,一边又把她们塞进“慈祥奶奶”或者“潮酷老太”的模板里。
说到底,“七十路熟女のお婆ち”这个词能成为关键词,说明市场对老年女性仍有好奇,甚至有点围观心态,但真正好的写作,不是把她们拉进镜头里评头论足,而是把镜头放低一点,听听她们怎么说,她们不需要被写成传奇,也不需要被写成笑话,她们只需要被当成具体的人:会挑衣服、会嫌菜咸、会跟老朋友拌嘴、也会在某个下午突然想学点新东西,这个要求,真不高。
